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Wam kolejny numer
gazetki, a w nim wspaniate
artykuty zintrygujacymi cie-
kawostkami z najrézniejszych
dziedzin kultury!

W tym numerze odkryjemy przed
Wami tajemnice remontu auli
przed jej oficjalnym odkryciem,
a takze podazymy sciezkami fan-
tastyki i zagtebimy sie w Swiat
teatru! Co oprécz tego? Tytuty
takie jak Samobdjstwo w oku
obiektywu czy Gdzie diabet mowi
«Hi, Siri» pozwola Wam poznac
historie fotografii i przemy-
Slenia REaDaktorki Olgi Nater.
Gdybyscie zas chcieli siegnac po
[zejsza lekture — przedstawiamy
foczych influenceréw i opowiesci
z ERASMUS+!' W tej edycji przy

tablicy stanie prof. A. tabin-

ska, a ztote mysli nauczycieli
sprawig, ze na Waszych twarzach
zagosci usmiech jak banan!

Ze wzgledu na to, ze numer miat
wyj$¢ przed wakacjami, a my
staramy sie dostarcza¢ Wam
mozliwie najlepszych wrazen

i aktualnych tresci, w tej gazetce
umiescilismy dodatek specjalny
zwigzany z 80-leciem naszej
szkoty! Co moze Was zaskoczy¢?
- wspomnienia naszych
absolwentow! Jednak o tym
przekonacie sie podczas
czytania.

Zyczymy Wam mitej lektury
i powodzenia w nowym roku
szkolnym 2025/2026!

B REDAKTOR NACZELNY
NIKO WORACH
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Trwajace od ubiegtych wakacji prace remontowe w naszej auli
wtasnie dobiegaja korca! Wraz z rozpoczeciem roku szkolnego
najwieksza w szkole sala ponownie stata si¢ miejscem waznych
wydarzen i uroczystosci. To tu w pazdzierniku odbeda sie gtéwne
obchody 80-lecia szkoty. Celem remontu byto przywrécenie auli,
ktora, jak caty budynek, powstata w latach 30-tych XX wieku, dawnej
Swietnosci i oryginalnego wygladu.
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Remont auli PROSTO ZE SZKOLY @

ramach przeprowa-
dzonej inwestycji
odbudowano scene,
ktdra sktada
sie z czesci zewnetrznej i
wewnetrznej (zakrytej stero-
wana elektrycznie kotara). Z ta
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® PROSTO ZE SZKOtY Remont auli

fot. Jakub Piesik
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fot. Jakub Piesik

roznica, ze przedwojenna scena
zewnetrzna byta wyposazona

w mechanizm jezdny, dzieki
czemu mozna ja byto wysuwac

i chowac - tego niestety nie
udato sie odbudowac. Jednak
znajdujace sie pod scena zebatki
jako elementy przypominajace

historie miejsca mozna zobaczy¢
przez hartowane szkto, ktore
zainstalowano w kilku miejscach
na scenie. Z kolei na nowo
otworzyt sie balkon! Odbudo-
wano tam siedziska (w formie
schodéw, pokrytych winylowymi
panelami w kolorze zblizonym
do parkietu na dole), na ktérych
zmieszcza sie dwie klasy oraz
przywrécono oryginalne wejscia
z holu na Il pietrze. Oprocz

tego scena zostata wyposazona
w elementy nowoczesnego
oswietlenia, nagtosnienia oraz
projektor, a w miejscu podtogi
potozony zostat debowy parkiet
z uwzglednieniem oryginal-
nego ksztattu klepki i sposobu
utozenia.

Warto jeszcze dodac, ze na
srodku balkonu pojawita sie
budka. Co z nig? Jest to rezy-
serka — miejsce, z ktérego bedzie
mozna sterowac nagtosnieniem

i oswietleniem. Zdecydowanie
przyda sie ona przy kontrolowa-
niu réznych apeli i wystepow!
Zmienione zostato rowniez
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® PROSTO ZE SZKOLY XI Sesja Dziennikarska

| : . fot. Maria Cyrklewicz
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pomieszczenie centralnie nad
scena. Przed wojna prawdo-
podobnie znajdowaty sie tam
piszczatki organowe, a teraz
miesci sie tam instalacja
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wentylacyjna. Co istotne, wszyst-
kie okna zostaty wyposazone w
sterowane elektrycznie, catkowi-
cie zaciemniajace rolety, dzieki
czemu nie bedzie problemu z
uniknieciem zbyt duzego nasto-
necznienia oraz zapewnieniem
odpowiedniego nastroju! W
ramach inwestycji aula zyskata
tez nowe krzesta, a takze inne
elementy wyposazenia jak
obudowy grzejnikéw czy porecze
przy schodach do sceny.

Na $cianach przy wejsciu na bal-
kon ukazaty sie naszym oczom
ciekawe odkrycia historyczne

- ujawniono wyryte na cegtach
nazwiska absolwentéw przed-
wojennej niemieckiej szkoty
(miescita sie ona w budynku
dzisiejszego Urzedu Miasta,

a w 1932 roku zostata przenie-
siona do nowo wybudowanego
budynku, w ktérym obecnie mie-
$ci sig nasze liceum). Sg one nie
najlepiej zachowane i zostang
na razie zakryte ptyta, jednak
planowane jest przygotowanie
tablicy, ktéra bedzie informo-
wata o tym znalezisku oraz
zawierata petna liste nazwisk,
ktore sa znane dzieki archiwal-
nym dokumentom.

Catos¢ wyglada naprawde
imponujaco i z pewnoscia bedzie
dobrze stuzy¢ kopernikan-

skiej spotecznosci! Inwestycja
kosztowata ok. 1,5 mln zt. Srodki
te Powiat Kotobrzeski pozyskat

z Rzadowego Programu Inwesty-

¢ji Strategicznych.

W MILENA ZIEMIECKA
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Xl Sesja .
Dziennikarska

Cho¢ ostatecznie wszystko sie udato, to nie tak dawno losy sesji
staty pod znakiem zapytania. Na naszej drodze znalazto sie pare
duzych przeszkdd i mato brakowato, a nie zorganizowaliby$my

jej w tym roku!

a poczatku nie
moglismy wymysli¢
oryginalnego, niewy-
korzystanego dotad
tematu przewodniego. Bez niego
ani rusz! Na szczescie, Gabriela
Jelonek (absolwentka kopernika
oraz prelegentka VIII edycji)
zainspirowata nas do wziecia
pod lupe podcastu. Wkrotce jed-
nak pojawit sie kolejny problem
- aula, bedaca od poczatku
miejscem gali, przechodzita
remont. Dtugo szukalismy wol-
nego lokalu w odpowiadajacym
nam terminie. Uratowat nas
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12 Kotobrzeski Putk Logistyczny,
uzyczajac nam matej sali projek-
cyjnej w Garnizonie Wojskowym.

Moglismy w koncu ruszyc!
Zostato tylko znalez¢ prele-
gentow, sponsorow, napisac
scenariusz, zaprosi¢ gosci,
przygotowac dekoracje, pocze-
stunek... Nie oszkujumy sie,
pracy byto mnéstwo. Mimo

to zakasalismy rekawy i tak
oto w piatek, 14 marca (dzien
po dziennikarskich warsztatach),
w skromnym pomieszczeniu
zebrata sie mtodziez z réznych
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stron Kotobrzegu. Swoje prze-
mowienia wygtosili dyrektor
naszego liceum oraz wicesta-
rosta, rozpoczynajac uroczyscie

gale XI Sesji Dziennikarskiej,
pierwsza po jubileuszu!

Radostaw Zmudzinski

Jako pierwszy w charakterze
prelegenta wkroczyt na scene
Radostaw Zmudzinski - redaktor
Radia Koszalin. Pierwsza potowe
jego wystapienia stanowita
dyskusja, w ktérej brali aktywny
udziat widzowie. Zadat pare
elementarnych, lecz znaczacych
pytan - Kim jest dziennikarz?

Z czym sie wiaze jego praca?
Jaki powinien on by¢? Gtosow
nie brakowato, a mikrofon
dtugo wedrowat po widowni!
Zdaniem pana prelegenta kazdy
zurnalista przede wszystkim

ma by¢ obiektywny. Podejmujac
kontrowersyjne tematy, musi
wystuchac kazdej ze stron.

Sam nieraz w swojej karierze
mierzyt sie z takimi sytuacjami
- w ramach przyktadu wystu-
chalismy kilka z jego autorskich
audycji.

Pan Radostaw podzielit sie

z nami réwniez wieloma aneg-
dotami (oraz wpadkami) z meczy
sportowych, ktére relacjonowat.
Zwrocit uwage na to, ze audycje
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radiowe maja w sobie pewien
czar - pozwalaja przecietnemu
Kowalskiemu jadacemu do pracy

poczuc sie, jak gdyby byt na

boisku. A to wszystko tylko za

pomoca dzwigku! Inspirujace

jest to, ze zawodd naszego prele-
genta, jak sam przyznat, pozwolit
mu spotkac swoich najwiekszych
idoli ze Swiata sportu. Z tego
wniosek - praca w radiu, cho¢
bywa wymagajaca, jest na swoj
spos6b magiczna... A z pewno-
$cia bardzo satysfakcjonujaca.

Para prowadzacych ogtosita
przerwe. Gdy goscie wrocili po
niej na swoje miejsca, drugi pre-
legent Krystian Zych roztrzygnat
konkurs ,To jest Temat” na naj-
lepszy podcast. Nagrody gtowne
otrzymali Jakub Abramowicz (SP4
w Kotobrzegu) oraz Marcelina
Furman (ZSE-H im. Emilii Gier-
czak). Pan Krystian potrzebowat
paru minut na przygotowanie

fot. Maria Cyrklewicz
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® PROSTO ZE SZKOLY XI Sesja Dziennikarska

swojej prezentacji, w miedzycza-
sie wiec prowadzacy zabawiali
widownie dowcipami.

0Od zera do podcastera

Jego prelekcja byta istnym
kompendium wiedzy na
temat tworzenia podcastéw
(i nie tylko!), chociaz jak sam

fot. Maria Cyrklewicz
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twierdzit, pottorej godziny

to za mato na objecie tego
tematu w catej jego szeroko-
$ci. Przyznat, ze jako edytor
czesto spotyka sie z ,martwymi
podcastami”, ktére koncza sie
rownie szybko, co rozpoczety, z
nie wiecej niz trzema odcinkami.
Zaskakujace jest to, ze ,martwa”
jest znaczna wiekszos¢ polskich
podcastow. Przyczyn takiego
zjawiska jest wiele - brak pomy-
stu, czasu czy stuchaczy. Cho¢
jak zapewnia nasz prelegent,
wszystkie te problemy da sie

(i warto) rozwiazac.

Czesto zmora aspirujacych
podcasterdw jest, niestety,
etykieta wywiadéw - nie wiedza
oni, jak obchodzi¢ sie z gosciem.
Pan Krystian odtworzyt wraz

z ochotnikami pare przykta-
dowych scenariuszy rozmaéw.
Oczywiscie nie mogto zabrakna¢
tez anegdot oraz prywatnych
wpadek. Ttumaczyt, ze rozmowce
trzeba przygotowac, np. zadajac
tatwe pytania otwierajace,

,na rozgrzewke”. Przede wszyst-
kim jednak nalezy okazywa¢ mu
szacunek. Uczestnicy dowiedzieli
sie tez o sztuczkach technicz-
nych - jak zadba¢ o jakos¢
dzwieku, jak ustawi¢ mikrofon,
jak czysci¢ audio. Swoj wyktad
zakonczyt stowami: ,A teraz idz-
cie nagra¢ cos fantastycznego”.

Okiem organizatora

Musze przyznac, ze niewiele
rzeczy wywotato we mnie
kiedykolwiek tyle nerwow,

co Sesja Dziennikarska. ,Boze,
juz tu sa!" — pomyslatam, gdy na
sali pojawili sie pierwsi goscie.
Cho¢ moj stres zapewnie byt
nieporéwnywalny do stresu,
ktory odczuwali Niko i Szymon
(nasi prowadzacy), to chyba
kazdy z REaDaktoréw réwnie kur-
czowo trzymat kciuki za to, zeby
wszystko poszto zgodnie z pla-
nem. Teraz z cata uczciwoscia
moge potwierdzi¢, ze poszto!

Do nastepnego razu, Sesjo!

B MARTYNA MISIAK

Nie zadawaj bezsensownych pytan
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Tu lezy pies
POSrZz

§ || fot. Karol Skiba

STRONA 10

any
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ie uznatabym siebie
za osobe, ktoéra zbyt
czesto chodzi do teatru.
Jednakze spektakl
The Curious Incident of the
Dog in the Night Time sprawit,
ze z checia przysztabym na
niego jeszcze wiele razy. Jest
to Swietna sztuka, wyrezysero-
wana przez jedna z nauczycielek
w naszej szkole, pania Kamile
Kisiel-Rapacz, na podstawie
ksiazki Marka Haddona o tym
samym tytule. Historia cudow-
nie pokazuje realia zycia 0s6b
w spektrum autyzmu oraz
trudnosci, z ktérymi na co dzien
sie spotykaja.

Przed nami na scenie uka-

zuje sie opowiesc¢ o 15-letnim
Christopherze, ktéry prébuje roz-
wiktac¢ zagadke morderstwa psa

NR 2/2025

jego sasiadki. Podczas docho-
dzenia odkryvva coraz wiecej
tajemnic swojej rodziny, jed-
noczesnie przekracza jac swoja
strefe komfortu w stresujacych
sytuacjach. Jego relacje z ojcem
drastycznie sie zmieniaja pod
wptywem $ledztwa, kreujac
zupetnie nowy, pozornie prze-
razajacy obraz spoteczenstwa.
Ostatecznie, jego zycie zostaje
odwrécone do gory nogami,

a jego umystem targaja emocje.
Udowadnia nam to, jak bardzo
wazna w zyciu jest rodzina oraz
zaufanie oraz co sie dzieje, kiedy
jego brakuje

Uwazam, ze takie przedstawienie
problemu pozwoli mtodziezy
bardziej zrozumie¢ swoich
rowiesnikéw borykajacych sie

z podobnymi przeszkodami.

fot. Karol Skiba

Dotyka ono tematéw dos¢
drazliwych, takich jak utrata
ukochanej osoby czy problemy
w rodzinie, ktére potrafia
gteboko dotknac odbiorce badz
naktoni¢ do namystu. Daje ono
zupetnie nowy widok na otacza-
jacy nas swiat, z perspektywy
osoby, ktéra odbiera go zupetnie
inaczej niz wiekszos¢.

Opowies¢ ta bardzo mnie poru-
szyta. Forma realizacji jest takze
ciekawa, gdyz pokazuje talent
uczniow naszego liceum (spek-
takl zostat wykonany w jezyku
angielskim). Z najwieksza
szczeroscig polecam obejrzenie
tej wzruszajacej, wartej uwagi
historii.

MW ZUZIA £YCZEK
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Auten-

tycznosc,
bycie szczerym
z samym sobg
- mysle, ze to
jest ogolnie
najwazniejsze,
nie tylko
W muzyce

Wywiad z piosenkarka ZARAZ NAS SWOJA PAS)A @

smena Kolbe — niezwykta wokalistka. Cho¢ nie jest jeszcze

szeroko znana, krok po kroku zdobywa serca pasjonatéw muzyki.

Jej tworczos¢ niesie ze sobg emocjonalny i refleksyjny przekaz,

porusza stuchaczy gtebokimi tekstami oraz niepowtarzalnym
brzmieniem. Dzi$ mam zaszczyt przeprowadzi¢ z nig rozmowe

i dowiedzie¢ sie wiecej o jej muzycznej drodze.

Czy zawsze chciatas by¢
piosenkarka? Co obudzito

w tobie te mysl?

Jak miatam 8 lat w mojej szkole
podstawowej trzeba byto
zaspiewac piosenke na zalicze-
nie lekcji muzyki. Akurat moje
zaliczenie nie zmiescito sie na
lekcji muzyki i musiatam spiewac
na lekcji plastyki = mielismy

te sama nauczycielke. Czesto
podczas $piewania zamykam
oczy, tak byto i tym razem. Jak
je otworzytam, to zobaczytam

STRONA 12

transparenty zrobione przez
niektdére osoby z klasy, ze jestem
super i bardzo im sie podoba.
Od tego czasu wiedziatam, ze

to jest tak Swietne uczucie, ze
chce $piewac czesciej. Wsparcie
rodzicow tylko dalej popchneto
mnie ku temu. Moj tata zawsze
w domu grat na pianinie

i muzyka zawsze mi towarzyszyta
od najmtodszych lat. Pierwsze
teksty zaczetam pisa¢ wczesniej
niz $piewac. Nawet nie zdawatam
sobie sprawy, ze pisze piosenki.

Po prostu nie umiem przestac
przelewac¢ emocji na papier.
Cho¢bym miata nie $piewac,
to musiatabym pisa¢, cho¢bym
miata napisac ksiazke.

Jak wyglada twéj proces
tworczy? Od czego zaczynasz
tworzenie nowego utworu?
Najczesciej czekam az jakis tekst
do mnie przyjdzie. Moje teksty
sg gtéwnie autobiograficzne;
opisuje sytuacje, ktére dotycza
personalnie mnie, albo ktére
mnie dotykajg, sa mi bliskie.
Czesto wpada mi jakas linijka
tekstu do gtowy i zaczynam
rozwija¢ dany watek i wylewac

z siebie emocje na papier. Potem
siadam do pianina i wybieram
akordy, ktére mi pasuja do tekstu
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@ ZARAZ NAS SWOJA PASJA Wywiad z piosenkarka

z piosenkarka

Ism

‘Kolb

i prébuje zaspiewac tekst do
tych akordéw. Potem uktadam
to w jedna catos¢, dopracowuje
rymy, sylaby, czasem trzeba
wymienic jakie$ stéwko, ale to
juz taka kosmetyka.

Jak przygotowujesz sie do
wystepow publicznych?
Regularne ¢wiczenia sa bardzo
wazne, zeby dbac o gtos. Spie-
wanie wbrew pozorom ma duzo
wspolnego z ¢wiczeniami fizycz-
nymi - to praca catego ciata.
Maratonczyk tez nie przebiegnie
dobrze maratonu bez odpowied-
niego przygotowania. Gardto,
struny gtosowe musza byc
rozgrzane i gotowe do dtuzszej
pracy. Na kilka tygodni przed
zaczynam bardziej intensywnie

NR 2/2025

Jakie s3 twoje plany na
przysztos¢? Czy pracujesz nad
nowymi projektami?

Z takich najblizszych planow to
obecnie pracuje nad kilkoma
singlami, mam nadzieje, ze

w tym roku uda mi sie je wydac.
Sa juz praktycznie skoriczone,

a do jednego z nich zaczetam
nagrywa¢ moj pierwszy w zyciu
teledysk! Mega sie ciesze i nie
moge sie doczekac efektow.
Bardzo chciatabym zagra¢

mini trase po Polsce, w jakichs
matych, klimatycznych kawiar-
niach. Moze niedtugo uda mi sie
to zorganizowac

\

Jakiej rady udzielitaby$ komus,
kto chce wejs¢ do branzy
muzycznej?

Pisz, graj, Spiewaj, ucz sie od
innych i nigdy sie nie poddawaj.
Jesli nie drzwiami - to oknem.
Nawet jesli ludzie wokét méwia
Ci, zeby odpusci¢, dopoki Ty czu-
jesz, ze to Twoja droga i sprawia
Ci to rados¢ - podazaj za tym.
To sie w sumie tyczy nie tylko
tej branzy. Autentycznosé¢, bycie
szczerym z samym soba — mysle,

rozmawiata
Julia Kozlik

¢wiczy¢ gtos. Ustalam repertuar

na wystep i codziennie robie tzw.
przelot koncertu, czyli po prostu
gram go od poczatku do konca.
W ten sposéb moge zauwazyg, ile

ze to jest ogélnie najwazniejsze,
nie tylko w muzyce.

Dziekuje za rozmowe. m

czasu zajmie mi koncert, czy na
pewno dobratam odpowiednie
utwory, czy moj gtos daje rade,
czy nie powinnam gdzie$ zmienic
tonacji albo kolejnosci piosenek.
Przy okazji utrwalam teksty i
wymyslam, co moge powiedziec
publice miedzy piosenkami.

Kto jest Twoja najwieksza
inspiracjg muzyczna?

Nie umiem wybra¢ jednego
artysty! Keaton Henson, Hozier,
Florence + the Machine, Halsey,
Aurora, Taylor Swift, i wiele,
WIELE innych.

S tv||nf|uterepee

postuchaj Ismeny! —7"
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acznijmy od samego

poczatku, czym w ogole

s3 LARPy? Z czym to sie

je? Dlaczego akurat to
zainteresowanie moze dobrze
dziata¢ na psychike? Lio
Kostowski, Mistrz Gry, odpo-
wie nam dzisiaj na wszystkie
pytania i podzieli sie¢ wtasnymi
przezyciami z tego fascynu-
jacego, teatralnego Swiata
przygod!
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Zatem, idac z regutg od A do Z,
jak wyttumaczytbys koncept
LARPOW?

LARP to skrot od Live Action
Role-Playing. Czesto, gdy spoty-
kam sie z osobami spoza tego
srodowiska, nazywam LARPy
czyms pomiedzy gra a impro-
wizacja. Kazdy z graczy dostaje
karte postaci (tzw. kp), w ktorej
ma opisana swoja historie, cele
i wspolny swiat przedstawiony.

LARP zaczyna sie tzw. Briefem,
czyli krétkim wprowadze-

niem do gry, podczas ktérego
zazwyczaj gracze zamykaja oczy,
aby lepiej wczuc sie w role,

a mistrz przedstawia $wiat i jego
problematyke. Po otworzeniu
oczu, uczestnicy rozpoczynaja
improwizacje jako przypisanych
do nich postaci. LARP to gra
polegajaca na przezyciu emocji
postaci, w ktora sie wcielamy.

NR 2/2025
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Rozgrywke koniczymy de-brie-

fem, czyli krotkim zakonczeniem

i opowiedzeniem o naszych
wrazeniach.

Skad wziat sie podziat na graczy
i mistrza gry? Kto moze otrzy-
mac taki tytut? Jakie obowiazki
spadaja na taka osobe?

Mistrz Gry to osoba prowa-
dzaca rozgrywke. Jego gtéwnym
obowiazkiem jest zapanowanie
nad przebiegiem gry. Gdyby go
nie byto, LARP nie podazatby
najciekawszymi dla uczest-
nikéw Sciezkami, a rozrywke
pochtonitby chaos. Mistrz

prawie zawsze zna zakonczenie

i najbardziej szokujace sekrety
LARPg, a jego zadaniem jest
doprowadzi¢ do nich graczy
przez mate wskazoéwki. Osobiscie,
czesto wcielam sie w role NPC
(Non-playable character). Bedac
w $rodku gry tatwo moge zasu-
gerowac cos$ danej postaci, tak
aby ta osoba jednoczesnie nie
wychodzita z roli. Taki tytut otrzy-
mujemy, gdy jasno powiedziane
jest to, ze prowadzimy dana
rozgrywke. Bonusowe punkty,
jezeli grany LARP jest napisany
przez tego Mistrza.

NR 2/2025

No dobrze, ale dlaczego ktos
chciatby pdjs¢ za takim hobby
zamiast, chociazby, wstapi¢
doteatru?

Rozgrywanie LARPOw i uczest-
niczenie w teatrze nie gryza sie
ze sobg, wiec osoby grajace

w LARPy czesto maja cos tez
wspolnego z teatrem. Ja na

przyktad i kilka moich Larpigtek,

uczestniczymy w zajeciach
teatralnych w RCK-u. Jednak
zwykty teatr i LARPy réznia sie
miedzy soba. Najwieksza roznica
jest wtasnie ta improwizacja -
fakt, ze musisz wejs¢ w postac

i zaczac zachowywac sie jak
ona. To unikatowe przezycie,
ktorego nie jestes w stanie

w petni doswiadczy¢ w teatrze,
kiedy masz juz z gory narzucony
tekst. Taki zabieg gtebokiego
zanurzenia sie w emocje postaci
i wejscia w jej role nazywamy
immersja.

W takim razie, jak wejs¢ w
immersje podczas tego, co
wydaje sie tak bardzo cha-
otyczng gra?

W tym wtasnie pomoc ma brief.
To chwila wyciszenia i moz-
liwos¢ wkroczenia z czysta
gtowa w nowy Swiat. Wazne jest
doktadne zapoznanie sie ze
swoja kp i natozenie na siebie
cech naszego charakteru, zada-
jac sobie pytanie: Co zrobitaby
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w tym momencie ta postac?.
Jedna z postaci, w ktéra naj-
bardziej sie zanurzytem, byta
postac, do ktérej przygotowywa-
tem sie trzy dni, jednoczesnie
piszac wiersze jako ten cha-
rakter. To pozwolito mi poczu¢
emocje tej postaci jeszcze przed
rozgrywka.

STRONA 16

Czy takie wcielenie sie w

postac sprawito, ze byt to Twodj
ulubiony LARP? Moze jakis$ inny
przypadt Ci bardziej do gustu?
Pomimo iz sama rozgrywka
bardzo mi sie podobata, to

jest inny LARP, ktory uznaje za
méj ulubiony. Till the bitter

end ma miejsce w post-apoka-
liptycznym Swiecie i polega na
mocnej immersji oraz trudnych
dylematach moralnych. Najbar-
dziej cenie tego LARPa za mocne
uczucia, ktore potrafi wywotywac
we mnie, jak i w innych gra-
czach, i za to, ze kazda rozgrywka
przebiega inaczej.

Czy s3 momenty z rozgrywek,
ktore najbardziejpl zapadty

Ci w pamie¢? Jakie$ zabawne
rozmoéwki miedzy graczami?
Podczas rozgrywek czesto tworza
sie pomiedzy nami inside joke'i,
ale mysle, ze bytyby ciezkie do
zrozumienia dla oséb spoza
danej rozgrywki. Ten, ktéry
najbardziej zapadt mi w pamiec,
brzmi: Nie mow do mnie

LARP ZARAZ NAS SWOJA PASJA ®

kochanie! To dziwne! Jestesmy
kuzynostwem! — pochodzi on

z horrorowego LARPa, jednak
poza kontekstem sam ten cytat
potrafit przerazi¢ wiele osob!

Czy jako Mistrz Gry napisates
moze sam LARPa? Jesli tak, to
skad bierzesz pomysty?

Na swoim koncie mam juz pare
LARPOw, ale lubie tez korzy-
stac¢ z réznych baz. Ciezko mi
jednoznacznie powiedzie¢, skad
biore pomysty, bo kiedy juz
wyhacze jakié temat, to pisanie
idzie mi bardzo gtadko. Wymy-
slam koncept Swiata, tworze
gtowne postaci i watki, a reszta,
w sumie, sama przychodzi.

To czym sie rézni pisanie LARPa
od pisania opowiadania?

Nie lepiej zajac¢ sie w takim
wypadku pisarstwem?

Rdznica jest OGROMNA. W LARPie
musisz stworzy¢ wspolny cel,

jak i osobiste cele postaci, a jed-
noczesnie zostawi¢ miejsce na
wtasne pomysty graczy. Trzeba

NR 2/2025
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zwroci¢ uwage, czy kazda postac
jest grywalna (nie jest NPC) i czy
wcielanie sie w nig bedzie spra-
wiato jakakolwiek przyjemnosc.
Niektore watki powinny pozostac
na starcie ukryte dla graczy

i wychodzi¢ na jaw dopiero

pod koniec rozgrywki. Pisanie
opowiadan tez jest ciekawe, ale
odgrywanie danych wydarzen
czesto sprawia wigksza przyjem-
nos¢. A rados¢ i pochwaty moich
graczy sa dla mnie jeszcze wiek-
sza motywacja do robienia tego,
co kocham.

Jak czujesz sie po wszystkim?
Wiedzac, ze spedzite$ zapewne
dni pracy nad LARPem, a po
godzinie lub dwoch LARP

sie konczy i zostaja tylko
wspomnienia?

Czuje sie szczesliwy, szcze-
golnie, jezeli dostaje dobry
feedback. Sprawia mi rados¢
to, ze moge sie podzieli¢ z kim$
moja pasja i te osoby ciesza sie

NR 2/2025

z mozliwosci zagrania moich
autorskich LARPOw. To tylko
dodaje mi sit do dalszej pracy
i tworzenia nowych konceptow.

Dobiegamy juz do naszego Z,
wiec czas zapytac... Jak zacza¢?
Czemu polecasz LARPy? Oraz
czy kazdy moze sprébowac?
Mysle, ze kazdy, kto w jakis
sposob zainteresowany jest
aktorstwem i lubi wchodzic¢

w rézne role, powinien spro-
bowac LARPOw. Btednym
przekonaniem jest, ze w LARPach
odnajda sie tylko ekstrawer-
tyczne osoby, bo poznatem
wielu introwertykow, ktdrzy
wcielaja sie w postacie tak, jak
mato kto inny potrafi. Kiedy
gramy kogo$ innego, prosciej
jest zagadac do innych oséb, co
moze tez doda¢ pewnosci siebie
w prawdziwym zyciu. Innym
dobrym wptywem LARPSw na
nasze zycie jest nauka rozpozna-
wania emocji i radzenia sobie

z nimi - trafiamy do srodowiska,
gdzie odgrywamy rézne uczucia,
a po rozgrywce dzielimy sie
swoimi wrazeniami. To otwiera
nas na szczersze rozmowy

LI0_KOSTOWSKX

o emocjach. Jak zaczac¢? Chyba
najprosciej jest dotaczy¢ do
istniejacej juz grupy i sprobowac
swoich sit w tym ciekawym sro-
dowisku. Z tego co sie orientuje,
to nasza grupa jest chyba jedyna
w Kotobrzegu, ale jestesmy
otwarci na nowych graczy, wiec
jesli chcesz do nas dotaczy¢, to
mozesz sie ze mng skontakto-
wac poprzez Instagrama. Moj
nick to lio_kostowskx.

Czas na postawienie kropki w
naszej rozmowie. Jakies ostat-
nie stowa?

Tak. Chciatbym z catego ser-
duszka pozdrowi¢ moje larpiatka
i obiecuje, ze postaram sie
utrzymac regularnos¢ w organi-
zacji rozgrywek ToT. Zdradze tez,
ze mam juz zaplanowanych pare
LARPOW w przéd ==.

W taki oto sposéb nasza roz-
mowa dobiegta konca, ale wiele
pytan nadal czyha za progiem.
LARPy to zainteresowanie dos¢
niespotykane, a przyblizenie

go Wam poprzez konwersa-

cje z nikim innym jak samym
Mistrzem Gry to najlepszy spo-
s6b na poznanie i wkroczenie

w to ciekawe hobby!

B Z LIO ROZMAWIAE NIKO WORACH
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Piechota maszerujgca
wieczorem, aby zajgc¢
pozycje na linii frontu,
Frank Hurley, 1917

Najstarszy zachowany dagerotyp wykonany
przez Josepha Nicéphore'a Niépce'a
miedzy 1826 a 1827 rokiem

The
Vest Pocket |

KODAK

EASTMAN KODAK OO, BOCHESTER ¥.¥.. Tis £nisb Cop

Plakat reklamujacy Kodak Vest Pocket
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ozmiaru notesu, a opo-

wiada historie lepiej. Tak

swoj aparat Vest Pocket,

pieszczotliwie nazywany
Rieszonkowym, a pozniej -
zotnierskim, reklamowata firma
Kodak w 1912 r. P6Zniej uznana
za jedna z najwazniejszych
kamer w historii, na plakatach
promocyjnych widniata w kie-
szeniach marynarek i damskich
torebkach. Jak sie pézniej jednak
okazato, najczesciej miata goscic¢
w kieszeniach... mundurdw.

W momencie wybuchu Wielkiej
Wojny fotografia jako taka nie
byta niczym nowym - w koncu
dagerotypy zaczety powstawac

juz prawie 100 lat wczesniej.
Pierwszym konfliktem zbrojnym
uwiecznionym na zdjeciach

- ktore wymagaty dtugiego
naswietlania i uzycia miedzianej
blaszki zamiast papieru - byta
wojna meksykansko-amerykan-
ska z lat 1846-48, a pionierem
fotografii wojennej znanej dzisiaj
byt pracujacy na wojnie krym-
skiej Roger Fenton. Jego Cien
Doliny Smierci do dzié wzbudza
przemyslenia o skali terroru
wojny.

To jednak dopiero pierwsza
wojna $wiatowa data mozliwos¢
popisu fotografom-amato-

rom w okopach. Przystepnie

NR 2/2025
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Samobojstwo w
oku obiektywu

@® SPOLECZENSTWO Samobojstwo w oku obiektywu

Wielka Wojna byta konfliktem
rewolucyjnym nie tylko dla
wojskowosci, tadu miedzynar-
odowego czy mapy Europy, ale
rowniez - dla fotografii ama-
torskiej. Kto, gdzie, jak i kiedy
uwieczniat kadry z frontu?

wycenione aparaty osobiste,
takie jak wydany w 1900 Kodak
Brownie, wczesniej wspomniany
Vest Pocket, czy jego mtodszy

o dwa lata brat Autographic,
umozliwiajacy dodawanie
podpiséw do zdjec, szturmem
zdobyty powstajacy na poczatku
XX w. rynek. Mimo odgérnego
zakazu posiadania aparatéw —
egzekwowanego poprzez m. in
konfiskate i przeszukiwanie
ekwipunku - ukryte w ubraniach
czy zielonych listach urzadzenia
tapaty w obiektywach kadry

i sytuacje, ktérych nie chciaty

- badZ nie odwazaty sie -
uwieczniac¢ ani propaganda, ani
owczesne media.

NR 2/2025

Zdjecie wykonane podczas wojny meksykarnsko-amerykarskiej

Cieri Doliny Smierci, Roger Fenton, Krym ok. 1855 .
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Hrite it on the film—
at the time.

3 expesse for film i

i Autographic Kodak

it Aty et o Attt

EASTMAN KODAK COMPANY,
Baxmmaren, N, Y., The Kakak Cir.

Plakat reklamujgcy aparat Autographic
firmy Kodak

Jednym z takich urzadzen byt
mini-aparat produkcji niemiec-
kiej, przemycony na front w 1915
r. przez mtodego Kanadyjczyka
Jacka Turnera. Podczas walk

we Francji i wschodniej Europie,
jego - po wojnie porzucony

na rzecz pracy na roli — aparat
stuzyt mu do fotografowania
swoich kolegdw, warunkow,

w ktérych zyt, czy bitew w trakcie.
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Zdjecia
Jacka
Turnera

, , Z kamerami trzeba

byto ostroznie, nie
chwalic sie nimi zbytnio. Raz
na jakis czas pojawiaty sie
rozkazy, by ztozyc¢ wszystkie
aparaty.

Najgorszq bitwa, w ktérej

byt méj oddziat, byta ta pod
Passchendaele [Flandria -
przyp. red]. To byta jesien,
listopad, bardzo duzo padato
i ziemia byta nasigknieta
wodq. Kazda dziura po poci-
sku, a byty ich dziesigtki,

setki, byta wypetniona po
brzegi wodg. Jesli do kto-
rejs wpadtes, to juz nie
wychodzites.

- Zawsze chciatem byc¢
rolnikiem.

- Ale zaczgt Pan prace na roli
dopiero po wojnie?

- Tak. Przez 30 lat pracowa-
tem na polu, nie dotykajgc
nawet tego aparatu.

(Fragmenty wywiadu , ,
z Jackiem Turnerem)

Repidfive Gun Practse .
v
SOME GLIMPSES OF

THE FASCINATING
MOTION PICTURE

" HOW BRITAIN
. PREPARED

Brytyjski plakat propagandowy
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Ernest Brooks na zachodznim
froncie, 1917

NR 2/2025

Konfiskata kamer osobistych
(nota bene wprowadzona 25
grudnia 1914 r.) i stanowczy zakaz
zblizania sie do frontu niezalez-
nych dziennikarzy bynajmniej
nie oznaczaty, ze dowddztwo

nie dostrzegato potencjatu
lezacego w pokazywaniu

dziatan wojennych publicz-

nie. Rzad brytyjski wyznaczat
starannie wyselekcjonowanych

i lojalnych dziennikarzy, ktorzy
ku pokrzepieniu serc, nie bali sie
manipulowac kadrami lub pod-
pisami swoich zdje¢ wysytanych
pézniej do medidw i drukowa-
nych na pocztéwkach.

Kiedy niepowiazani z rza-
dzacymi koledzy po fachu
Ernesta Brooksa, pierwszego

z oficjalnych foto- delegatéw
wojennych, oskarzyli go o usta-
wianie sytuacji przedstawionych
na jego fotografiach, Brytyjczycy
zadeklarowali zaprzestanie
takich praktyk i ogtosili swoja
nowa strategie, nazywana Pro-
paganda Faktu. To, czy i ile miata
wspoélnego z faktami, pozostaje

e A3lnH eyuel] eyleps

w sferze pytan do dzi$ - chog,
wedtug doniesien, po 1916 r.
oficjalni fotografowie faktycznie
zaprzestali falsyfikowa¢ kadry.

Aparat Vest Pocket do konca
okresu swojej produkcji sprzedat
sie w liczbie ok. 2 milionow
egzemplarzy. Jak pisat dwczesny
The British Photographic Alma-
nac, mimo matego rozmiaru
zdjed, [VPK - przyp. red. ] jest
niewatpliwie urzadzeniem nieza-
wodnym. Ocena ta z perspektywy
dzisiejszej opisuje nie tylko to -
mate nawet jak na wspotczesne
standardy - urzadzenie, ale tez
tysigce wykonanych przez nie
zdje¢, do dzisiaj stuzacych jako
cenne zrédto historyczne przy
analizie Wielkiej Wojny - ktéra,
oprécz drugiego najwiekszego
konfliktu zbrojnego w historii
cywilizacji, okazuje sie tez by¢
(prawdopodobnie) pierwszym
samobdjstwem uchwyconym

w oku obiektywu.

B OLGA NATER
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Stawne

foki swiata
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oka to rodzaj duzych, drapieznych ssakéw
morskich z rodziny fokowatych, zywiacy
sie gtownie rybami, ale tez oSmiornicami
i skorupiakami.

Przyktadowe Gatunki Fok

Niektore z gatunkow fok to foki obraczkowe,
ktérych dtugos¢ ciata wynosi od 110 do 160 cm,

a masa od 50 do 90 kg, charakteryzuja sie zotta-
wobiatymi, kolistymi plamami pokrywajacymi cate
ciato i jednolicie zoéttawobiatym brzuchem z dos¢
niewielka iloscia ciemnych plam oraz Foki Bajkal-
skie, ktorych dtugosc ciata wynosi od 120 do 145
cm, a masa ciata, podobnie jak u fok obraczko-
wych, wynosi od 50 do 100 kg. Futro na grzbiecie
fok bajkalskich jest szarobrunatne, a reszta ciata
o wiele jasniejsza.

NR 2/2025
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Rodzina Yo-chan
i Katsunori-kun

Idealnym przyktadem foki obraczkowej jest
13-letnia samica Yo-chan, z Tokkari Center

w Japonii. Jej cechami charakterystycznymi sa
wyrazne $lady na twarzy przypominajace brwi
oraz osobowos¢ prawdziwej damy. Mezem
Yo-chan jest Katsunori-kun, ktéry wyréznia sie
swoim sercokszattnym czétkiem i iscie gen-
tlemanskim zachowaniem wobec zony, ktéra
urodzita mu dwdjke szczeniakow. Pierwszym

z nich byt urodzony 20 marca 2018, Hikaru-kun.
Jak opowiada jeden z wolontariuszy Hikaru byt
dla wszystkich promyRiem nadziei i wyrést na
bardzo zdrowe dziecko. Niestety, przed 3 uro-
dzinami jego stan zdrowia zaczat sie stopniowo
pogarszac. Hikaru mniej jadt i nie chciat wchodzic¢
do basenu. Mimo wszystko, jakim$ cudem dozyt
swoich trzecich urodzin. Pézniej przewieziono go
do szpitala, gdzie zmart. Drugim szczeniakiem
tej pary jest samiczka, urodzona 22 marca 2025
roku, ktéra na moment pisania tego artykutu nie
ma jeszcze nadanego oficjalnego imienia, ale

w Internecie nadano jej przydomek The Yoling.

Niko Toba

Jedna z najstawniejszych fok bajkalskich jest
Niko Toba, nazywany réwniez Niko The Seal,
urodzony 22 lutego 2020 roku, w Japoriskim
Toba Aquarium. Jako wczesniak musiat by¢
wychowany przez pracownikéw i wolonta-
riuszy akwarium. Stat sie prawdziwa ikona
tego miejsca dzieki jego charakterystycznej
deformacji twarzy, ktéra sprawia, ze jego
mimika przypomina ludzka. W jego popularno-
Sci pomogta takze jego mitos¢ do swojej pitki,
ktéra nieustannie sie bawi, a takze tendencja
do czestego zaklinowywania sie w rurach.

Dlaczego ludzie lubig foki?

Foki zyskaty taka duza popularnos¢ w mediach
spotecznosciowych z uwagi na ich uroczy
wyglad i zachowanie podobne do psiego, moze
dlatego w jezyku niemieckim okresla sie je jako
psy morskie (Seehunde). Niestety, sg one
gatunkiem zagrozonym i trzeba zrobi¢ wszystko,
aby je chronic.

B JAKUB PIESIK
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odziennie nasze oczy dostrzegaja wciaz te same czer-

wone cegty. Pokonujemy te same stopnie schodéw. W ten

spos6b wiekszos¢ uczniéw przez 28 miesiecy noga za noga

przemierza dobrze sobie znane korytarze, ktére sa niemym
Swiadkiem liczacej sobie 83 lata historii. Z okazji 70-lecia Liceum
0golnoksztatcacego im. Mikotaja Kopernika w Kotobrzegu warto
pochyli¢ sie nieco nad przesztoscia tych muréw.

Ciekawos¢

Dzieto ludzkich rak czesto
zaskakuje swoja trwatoscia

i harda postawg wobec czasu,
ktéry odciska swe pietno na
wszystkim dookota. Stare foto-
grafie ilustruja nam, potomkom
wysglad rodzinnych doméw czy
tez miast w czasach, gdy nas
jeszcze nie byto na Swiecie. Owe

lat

zdjecia potrafig by¢ wiernym
Swiadectwem minionych lat,
lecz s3 niczym pozbawiony fonii
obraz w telewizorze - brak im
narratora. To wtasnie sprawia,
ze ciekawos$¢ mtodego pokole-
nia staje sie jeszcze silniejsza,
rosnie i zaznacza swa obecnos¢
na tyle wyraziscie, iz ciezko ja
zignorowac. Cztowiek spragniony
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informacji zaczyna poszuki-
wac odpowiedzi na stawiane
przez siebie pytania. Patrzac
na trzymane w reku fotografie
uwaznie je analizuje i szuka
Swiadkéw lub spisanych przez
nich relacji. Z kazda chwila
JSledztwa” poszczegdlne fakty
zaczynaja uktadac sie w zgrabna
catos¢, sensowna fabute, ktorej
sktadowa sa niekiedy strzepki
informacji oraz fotografie.

Ciekawosc jest impulsem, pcha
do pracy nad wymagajacym
ponownego ztozenia pottuczo-
nym naczyniu, ktére zwie sie
historia. Spogladajac na nie
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poznajemy prawde o sowim
pochodzeniu, dowiadujemy sie
skad przybywamy, kim jestesmy
i dokad zmierzamy, co wyraza sie
w tacinskiej maksymie historia
magistra vitae est.

Przemyslana konstrukcja
Warto jednak zwréci¢ uwage na
fakt, ze nie tylko historia jest
nauczycielka zycia. W duzym
stopniu jest nig réwniez
szkota. W tym wtasnie miej-
scu ksztattuje sie osobowosc
mtodego cztowieka, zawierane
sa znajomosci niekiedy na cate
zycie i oczywiscie zdobywana
jest wiedza.

lat

Przesztosc
czerwonych

murow
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Budynek naszej szkoty, czyli
ILiceum Ogdlnoksztatcacego

im. Mikotaja Kopernika w Koto-
brzegu pamieta jeszcze rok

1932. Wtedy wtasnie zakon-
czono trwajace dwa lata prace
budowlane nad nowym gma-
chem niemieckiego gimnazjum
(oznacza to, ze owa placéwka
przeznaczona byta wytacznie dla
chtopcéw, w tamtych czasach
liccami nazywano szkoty srednie
dla dziewczat, nazewnictwo
takie obowiazywato w czasach
pruskich az do drugiej wojny
Swiatowej), ktore zostaty uko-
ronowane 3 listopada 1932 roku
uroczystym przemarszem catej

braci szkolnej wraz z ciatem
pedagogicznym do nowego
budynku. Trasa owej ceremonii
rozciagata sie pomiedzy nowym
budynkiem (dzisiejszym | L.O.),
a starg budowla stuzaca za
placéwke oswiatowa (obecnie
Urzad Miasta).

Gmach zostat zaprojektowany
przez budowniczego z Berlina

0 nazwisku Eberhard Snell.
Wspominajac to nazwisko nalezy
oddac jego wtascicielowi pokton,
bowiem konstrukcja budynku
zostata przemyslana w kazdym
calu. Wewnatrz nowoczesnej

konstrukcji powstatej wedtug

Kopernika

Kopernika



nowej w tamtych czasach szkoty
artystycznej nazywanej Bauhau-
sem znajdowato sie 18 sal
lekcyjnych, aula, gabinety spe-
cjalistyczne, sala gimnastyczna

i inne niezbedne pomieszczenia.
Dzisiaj, gdy przecietny uczen
Kopernika dobrze znajacy

sale o numerze 40, moze by¢
zaskoczony tak niewielka iloscia
pomieszczen jaka miata miejsce
w tamtych czasach. Nalezy jed-
nak mie¢ na uwadze, ze budynek
byt planowany na 450 ucznidw.

Autor konstrukgji uwzgled-

nit rowniez tutejsze warunki
atmosferyczne. Nie bez powodu,
bowiem okna wielu klas wycho-
dza na potudnie. Uzasadnieniem
tego jest fakt, ze w naszej
okolicy zimny wiatr wieje zwykle
z p6tnocy. Wsréd mnoéstwa
zaskakujacych réznic pomiedzy
dzisiejsza, a dawna szkota warto
rowniez wspomniec o gablocie

z pucharami. Co z nig nie tak?
Otdz pojawita sie ona dopiero

w latach 70-tych. Wczesniej w jej
miejscu znajdowato sie szerokie
na 7 metréw okno, przez ktore
mozna byto podgladac lekcje WF
na sali gimnastycznej. Natomiast
nad wspomnianym pomiesz-
czeniem stuzacym rozwijaniu
kultury fizycznej wéréd mto-
dziezy, przed wojna, tak jak i dzi$
znajdowata sie aula.

Trzeba jednak przyznac¢, ze
nie znalaztaby ona swojego
miejsca w tekscie, gdyby przed
wieloma laty wygladata tak jak
dzis. Za czaséw niemieckich,

to jedno z dwéch najwiekszych
pomieszczen w szkole spra-
wiato wrazenie nieco wiekszego.
Wszystko dzieki wyeksponowa-
niu po obu stronach sali dwéch
par duzych okien, obecnych

lat .
Kopernika

rowniez wspotczesnie. Aktual-

nie jednak sa one schowane za
drewniang $ciana, ktéra zbudo-
wana zostata prawdopodobnie

przez Rosjan w latach 1945-1948.

Wsrdd szpitalnych tézek
Sytuacje kryzysowe dopro-
wadzaja do wielu réznych
prowizorycznych lub tymczaso-
wych rozwiazan. Czgsto pewne
placéwki panstwowe zmieniaja
swoje pierwotne przeznacze-
nie. We wrzesniu 1939 roku,

w Europie wybucht kociot
peten naprezenia politycznego.
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Doszto do eskalacji konfliktu,
ktory miat trwac przez nastepne
blisko szes¢ lat. W zwiazku ztym
budynek przy ul.Langenbecka
(dzisiaj ul.topuskiego) zyskat
nowa funkcje, wcielit sie w role
lazaretu rezerwowego. Trzeba
jednak zaznaczyg, ze stato

sie to z powodu formalnego,
odgornego zarzadzenia, przez co
przy krétkim trwaniu kampanii
polskiej, gmach nie zdazyt sie
sprawdzi¢ w roli szpitala, ktory
w rzeczywistosci okazat sie by¢
niepotrzebny. Z tego tez powodu
uczniowie najprawdopodobniej

PRI

wroécili do szkoty az do momentu
wybuchu wojny pomiedzy Il
Rzesza, a ZSRR. Po 22 czerwca
1941 roku przy ul. Langenbecka
lazaret zaistniat na nowo.

Jednak tym razem sytuacja ryso-
wata sie w znacznie inny sposob.
Konflikt w latach 1941-1945 kosz-
towat naréd niemiecki o wiele
wiecej ofiar, co przektadato sie
rowniez na znacznie wigksza
ilos¢ rannych w szpitalach.
Szkota znajdujac sie drugi raz

w roli lazaretu okazata sie by¢
naprawde potrzebna. Nastat
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osiemnasty dzien marca 1945
roku, dzien zdobycia Kotobrzegu.
W kolejnych dniach zaczeto
wprowadza¢ nowe porzadki,

w okolicach 20 marca dowddz-
two w miescie objat radziecki
komendant wojenny. Kilka mie-
siecy potem, po wojnie, Rosjanie
postanowili urzadzi¢ w dawnej
szkole kasyno oficerskie. Obec-
nos¢ wschodnich sasiadéw

w dzisiejszym Koperniku prze-
ciagneta sie az do 1948 roku,
nalezy nadmienic, ze przez ten
czas gmach ulegat dalszemu
niszczeniu. Przyktad stanowi

chociazby sala gimnastyczna,
w ktérej Rosjanie trzymali swoje
konie.

Z oczywistych zatem powo-
déw Polacy po przejeciu
budynku zastali zrujnowany,
wymagajacy wymiany parkiet.

Z relacji $wiadkéw wiadomo, ze
po uprzatnieciu sali sportowej
jeszcze przez dtugi czas unosit
sie w niej konski zapach. Mozna
zatem powiedzie¢, ze radzieccy
pozostawili po sobie gmach

w stanie pozostawiajacym wiele
do zyczenia. Co wiecej, budynek
prawdopodobnie zostat uszczu-
plony o kilka cennych rzeczy,
ktére mozna byto wywiez¢ do
Zwiazku Radzieckiego. Przy-
ktadem sa chociazby organy,

z ktérych dawnej obecnosci
mato kto sobie zdaje sprawe.
Byty one umiejscowione w auli,
nad scena, ktéra przed wojna
byta znacznie nizsza.

Pierwsze lekcje po wojnie
Wojenna zawierucha ustata,
Kolberg jeszcze niedawno tak
piekne miasto-kurort stat sie
miastem ruin. Skala zniszczen
siegata 85-90%. Pomimo zdoby-
cia tego miejsca przez 1. Armie
Wojska Polskiego byto tu jeszcze
sporo cywili niemieckich. Naj-
blizsze lata powojenne to okres
zadziwiajacy. Ludnos¢ polska
zaczeta zasiedlac pobliskie
tereny nie majac pewnosci, ze
wybiera nowe miejsce zamiesz-
kania na terenach swojego
kraju. Ludzie w okolicy zaczynali
organizowac zycie na nowo, od
podstaw poczawszy. Jednym

z zagadnien wymagajacych usta-
lenia, stata sie chociazby m.in.
kwestia nazewnictwa jeszcze
niedawno miasta niemieckiego,
w zwigzku z czym zdarzaty sie



nawet dwa sposoby zapisu
polskiej nazwy — Kotobrzeg lub
Kotobrzek.

Wsréd nowych mieszkancéw
miasta znajdowat sie réwniez
Jarostaw Dimitriew. W jego
wspomnieniach mozemy prze-
czytad: W listopadzie 1947 roku
zamieszkalismy w Kotobrzegu.
Mama pracowata w starostwie
powiatowym, przeniesionym
swiezo z Karlina. Miescito sie
ono w ocalatym budynku
dzisiejszego Urzedu Miejskiego.
Ja zaczqtem uczeszczac do
«ogdlniaka», jak sie to mowito,
Rtéry przenidst sie z Goscina

i zainstalowat sie w «jedynce»
w porcie. Dzisiejszy piekny
gmach «Kopernika» zajety byt
na Rlub przez wojska radziec-
Rie. Pod koniec roku szkolnego,
pamietam jak niejednokrotnie
na wtasnych plecach, przenosi-
lismy potrzebne rzeczy do nowo
odzyskanego budynku, co to
byta za rados¢.

Relacja ta przytacza nam inna
bardzo ciekawa informacje
zwiazana z | L.O. im. Mikotaja
Kopernika. Okazuje sieg, ze
Kopernik jako szkota w pojeciu
grona nauczycielskiego iuczniow,
zanim ulokowata sie na poczatku
swej dziatalnosci w dawnym
gimnazjum niemieckim, miescita
sie w dwoch innych budynkach.
Z tym okresem zwigzany jest
mgr Jan Gosiewski (pierwszy
dyrektor), ktéry jeszcze w obozie
koncentracyjnym powzigt
decyzje wytezenia wszystkich

sit, by na ziemiach przez wieRi
germanizowanych stworzy¢
placéwke oswiatowql...]*. Dzieki
temu cztowiekowi udato sie
znalez¢ tymczasowa siedzibe

w Gostyniu Pomorskim (dzisiaj

lat

Goscino). Miejscem nowego
gimnazjum stata sie przed-
wojenna szkota podstawowa,
ktora podczas wojny stuzyta
jako szpital dla chorych na
tyfus. Dyrektor Gosiewski musiat
uzyskac zezwolenie urzedowe
na sprowadzenie kolumny
sanitarnej w celu zdezynfekowa-
nia pomieszczen. Juz na samym
poczatku z powodu trudnosci

z dojazdem czesci uczniow

z odlegtych terendw zaist-

niata potrzeba zorganizowania
internatu.

Wojna pozostawita po sobie
zgliszcza nie tylko w infrastruk-
turze, ale rowniez w oswiacie.
Wsréd pierwszych ucznidw
gimnazjum (tak nazywano
szkote zaraz po wojnie) znalazta
sie mtodziez w ro6znym wieku

i réznym stopniu zaawanso-
wania. Nieraz zdarzato sig, ze
dany uczen konczyt dwie klasy
w przeciagu jednego roku
szkolnego. Dlatego tez, w koncu
wrzesnia 1945 roku lekcje
rozpoczeto 36 uczniow w trzech
klasach gimnazjalnych i dwéch
wyréwnawczych. Najmtodsi

z nich liczyli sobie po 11 lat,

a najstarsi 24. Tok nauczania
musiat wykazywac sie ela-
stycznoscia, poniewaz nalezato
wyréwnac ubytki w edukacji
czesci mtodziezy spowodowane
niemoznoscia kontynuowania
nauki podczas wojny. Niemcy
stosowali, bowiem inna polityke
oswiatowa do réznych terenow
bedacych w ich wtadaniu. Czes¢
dzieci wywiezionych do Niemiec

uczeszczata do niemieckich
szkot dla Polakéw, gdzie uczono
pisa¢, liczy¢ do stu, mnozy¢,
dzieli¢, dodawa¢, odejmowac.
Caty cykl nauczania w takich
szkotach trwat zaledwie dwa
lata.

Warto w tym miejscu zazna-
czy¢, ze 6w proces edukacji

w powojennej Polsce zostat
przyjety na wzor radziecki, gdzie
wystepowato jedenascie klas
zawierajacych w sobie szkote
podstawowa (klasy 1-7) oraz
szkote $rednia (klasy 8-11)
konczaca sie matura. Wsrod
ucznidéw gimnazjow tamtych
czasow utrzymywat sie przedwo-
jenny zwyczaj noszenia czapek
szkolnych z czerwona wypustka.
W sprzedazy jednak byty
dostepne tylko te z niebieska
(czapki poniemieckie), ktore,

by tradycji stato sie zados¢,
mtodziez farbowata na czer-
wono. Szkote oficjalnie otwarto
2 grudnia 1945 roku z udziatem
miejscowe]j ludnosci, zaproszo-
nych gosci oraz rodzicow.

Pierwszy rok uptynat na gro-
madzeniu ksigzek do szkolnej
biblioteki i prowadzeniu

zaje¢ bez programu naucza-
nia. Nastepne dwa semestry
1946/1947 odbyty sie juz

w dzisiejszym Gimnazjum nr 1
w oczekiwaniu na wtasny lokal.
Rok 1948 przyniost przepro-
wadzke do poniemieckiego
budynku przy ul. Dtugiej (dzisiaj
ul. topuskiego), ktéra przypadta
na wiosne. Jednoczesnie wedtug

*m.in. Stefan Kuna, Ksiega pamigtkowa Liceum Ogdlnoksztatcgcego im. Mikotaja Kopernika
w Kotobrzegu 1945-1985, Kotobrzeg 1985, str. 11. Nalezy pamietac¢, ze zgodnie z prawdg histo-
ryczna tereny Pomorza Zachodniego nigdy nie byty germanizowane. Faktem jest jednak, ze
ziemie te nalezaty do Krélestwa Polskiego za czaséw pierwszych Piastéw. Powyzsze przeina-
czenie faktu mozna przypisa¢ panujacej w czasach PRL propagandzie.

nowych zasad organizacyjnych,
gimnazjum wtaczono do 11-let-
niej Szkoty Ogolnoksztatcacej, co
wigzato sie z przyjeciem nazwy
Liceum. Przy placéwce funkcjo-
nowat réwniez internat, ktory
znajdowat sie w wolnych salach
lekcyjnych na drugim pietrze.
Ciekawostka jest rowniez, ze

w pierwszych latach po wojnie
w gmachu szkoty na parterze
znajdowata sie szkota podsta-
wowa. Poczatkowo w uzytku
znajdowaty sie tylko dwa
skrzydta na parterze i jedno na
pierwszym pietrze.

Po przeprowadzce zaczeto
gromadzic sprzet, pomoce
naukowe, ktérym daty pocza-
tek chociazby prywatne zbiory
motyli i chrabaszczy Pana Buje-
wicza. W ten sposob z kazdym
dniem szkota rozwijata skrzydta,
dumnie kroczac w kierunku
pierwszej matury, a ta miata
miejsce w roku 1950. Sposrdd 13

lat

abiturientow, egzamin dojrza-
tosci zdato 11 oséb. Dopiero w
roku szkolnym 1952/1953 zostato
oddane do uzytku cate drugie
pietro, a w kolejnych latach
pozostate pietra budynku. Z cza-
sem spotecznosci szkolnej zaczat
doskwiera¢ wyz demograficzny,

a co za tym idzie, réwniez cia-
snota. W latach 1965/1966 Szkota
Podstawowa Nr 5 przeniosta sie
do innego gmachu. W jej miejsce
pojawito sie za to TRM, goszczac
w murach ogdlniaka do roku
1970. Wtedy rowniez nastapito
nadanie szkole imienia Mikotaja
Kopernika, ktére znalazto swoje
odzwierciedlenie w wybu-
dowanym jakis$ czas pozniej
obserwatorium astronomicznym.

Naczynie petne historii
Uzupetniajac ostatni element
uktadanki z wypisanym rokiem
1970-tym oczom wspotczesnego
pokolenia ukazata sie okazata
catos¢. Tak wtasnie prezentuje

sie wyzej wspomniane naczynie,
filizanka petna historii, z ktdrej
po uprzednim ztozeniu mozna
zaczerpnac kilka tykéw istotnych
dla zycia szkoty wydarzen. Samo
w sobie jest wspaniatym dzietem
ludzkich rak, pracujacych dzien
po dniu na renome Kopernika

i wykuwajacych jego swoisty mit.
Nalezy pamietac, ze w rekach
dzisiejszych pokolen lezy niena-
macalna warto$¢ sama w sobie.
Dlatego tak wazna jest wiedza
skad sie przybywa by méc
powiedzie¢ dokad sig zmierza.

Szczegblne podziekowania
pragne ztozy¢ Panu Hieronimowi
Kroczynskiemu za konsultacje
historyczna oraz prof. Markowi
Muckowi, ktéry na potrzeby
artykutu udostepnit swoj zbior
fotografii.
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Kopernik - szkota, ktéra taczy
* pokolenia. Dzi$ mam przyjem-
nos¢ porozmawiaé¢ z moimi
najblizszymi - absolwentami
naszej szkoty - babcia, uczen-
nica ZSO w latach 1965-1969
i rodzicami; ktérzy uczeszczali
do szkoty w latach 1994-1998.

aczne od wypowiedzi
mojej babci, ktéra przez
30 lat byta nauczycie-
lem biologii w naszej
szkole. Petnita réwniez funk-
cje wicedyrektora do spraw
wychowawczych.

Babciu, czy mozesz opowiedzie¢
mi o twojej historii zwigzanej

D-M: W biezacym roku szkol-
nym obchodzimy jubileusz
80-lecia liceum, w ktérego

= murach spedzitam 4 lata jako
uczennica i z ktérym zwiazatam -

lat
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swoja kariere zawodowa. W tym
roku mija réwniez 50 lat od
momentu rozpoczecia mojej
pracy w Zespole Szkét Ogol-
noksztatcacych im. Mikotaja
Kopernika w Kotobrzegu. Jest to
okazja, aby wroci¢ do wspo-
mnien z tamtych lat.

Wychowawcami mojej babskiej
klasy byta prof. Helena Towa-
rek, a nastepnie prof. Mateusz

Wozniak — wspaniali nauczy-
ciele i wychowawcy. Za moich
czasow szkota tetnita zyciem

i funkcjonowato w niej wiele
kot przedmiotowych. Ja, zgodnie
Z moimi zainteresowaniami,
uczestniczytam w zajeciach kota
biologicznego i kota chemicz-
nego, ktére prowadzili prof,
Stefan Kuna i Dionizja Koziot.
Na terenie szkoty dziatato

koto teatralne, taneczne oraz

chér, ktére dostarczaty nam
wielu przezy¢. Z sentymentem
powracam myslami do mundur-
kéw szkolnych i czapek, ktére
towarzyszyty nam na co dzien.
Sadze, ze te czapki i granatowe
mundurki, z ktérymi wtedy wal-
czylismy, tworzyty klimat szkoty
ztradycjami.

Po pieciu latach studiéw na
Uniwersytecie im. A. Mickiewi-
cza w Poznaniu wrocitam do
czerwonego liceum, lecz juz
jako nauczyciel biologii. Od
samego poczatku mojej pracy
miatam mozliwosc i szczescie
spotykac¢ uczniow szczegdlnie
zainteresowanych przedmiotami
przyrodniczymi. Wybierali oni
najczesciej profil biologiczno -
chemiczny, poniewaz tam mogli
pogtebic i poszerzy¢ wiadomo-
$ci z zakresu biologii i chemii,

a dzieki temu przygotowac sie
do matury i do egzaminéw
wstepnych na uniwersytety, aka-
demie medyczne, rolnicze, AWF,
itp. Mysle, ze na przestrzeni tych

30 lat mojej pracy miatam oka-

zje spotkac wspaniata mtodziez,

ktéra jest dzis pracownikami
naukowymi, inzynierami, peda-
gogami czy prawnikami. Jestem
z nich bardzo dumna.

W tym roku mija 20 lat od czasu

kiedy odesztam na emeryture.
Szkota przeszta kilka reform
oswiaty i bardzo sie zmienita.
Poczyniono wiele inwestycji,
np. remont stadionu, auli, sal

lekcyjnych, placowka zwiekszyta
swoja kubature, ale czy przez to

jest lepsza?

Zawsze praca z mtodzieza byta
moja pasja i dawata mi duzo

satysfakcji, bo po prostu kocha-

tam to, co robitam. Mam do

dzisiaj kontakt z wieloma moimi
uczniami, co bardzo sobie cenie.
Pozdrawiam catg Rodzine Koper-

nika, mojego Kopernika.

Babciu, ciesze sie ze tworzy-
tas historie tej'szkoty, teraz
réwniez mojej, jak i moich
rodzicow. Dzigkuje.

Kolejne pytanie kieruje do
mojej mamy: mamo, jak wspo-
minasz atmosfere w szkole
oraz relacje miedzy uczniami?
Czy jakies$ przyjaznie trwaja
do dzis?
JD: Dzis, po 27 latach od

ukonczenia LO im. Mikotaja
Kopernika, Smiato moge

powiedzie¢, ze byt to wspaniaty
czas peten beztroski i radosci,
czas, ktory dzis wspominam

Z rozrzewnieniem.

Mimo iz uczacy nas*profesoro-
wie wysoko stawiali poprzeczke,
dzieki zgranej klasie i mitosci,
ktéra sie wtedy narodzita - wraz
z tata chodzilismy do jednej
klasy o profilu matematyczno

- geograficznym, czas spe-
dzony w szkole byt naprawde
wyjatkowy.

Niezapomniane byty lek-

cje geografii z prof. J6zefem
Skorupinskim, ktéry z niepo-
wtarzalnym poczuciem humoru
uczyt nas o pogtowiu bydta

w Europie. To wtasnie dzieki tym
zajeciom i odpytywaniu z mapy.
dzis niezle orientuje sie na
mapie Swiata.

Wspominam tez lekcje matema-
tyki z prof. Grazyna Wawrzyniak,
ktéra byta nasza wychowawczy-
nia. Matematyka nigdy nie byta



mojg mocna strong, dlatego
nigdy nie zapomne radosci
z oceny dostatecznej, ktora
dostatam z pracy klasowej

z trygonometrii.

Mysle, ze wszystkim nam
zapadty w pamiec zajecia jezyka
polskiego z prof. Haling Charkie-
wicz - Pisz, ktorych balismy sie
niesamowicie. Ale dzieki wiedzy,
ktéra wyniostam z tych lekcji,
mogtam podczas egzaminow
wstepnych na studia zacytowac
przemowe noblowska Wistawy
Szymborskiej, co zrobito na
komisji rekrutacyjnej niesamo-
wite wrazenie.

Jednak wspomnienia ze szkoty
sredniej to nie tylko lekcje.

W trakcie 4 lat nauki bylismy
na 3 wycieczkach i tylko raz
uczestniczyt w nich nauczy-
ciel! To pokazuje, jak bardzo
potrafilismy sie zgrac i jak
dobrze czulismy sie w'swoim
towarzystwie.

Gdybym zatem miata podsumo-
wac atmosfere, ktora panowata
wtedy w szkole, to mogtabym
powiedziec, ze gdy trzeba

byto, pracowali$smy sumiennie,
starajac sie sprosta¢ wyma-

ganiom nauczycieli, jednak :

lat
Kopernika

potrafilismy tez cieszy¢ sie mto-
doscia i wykorzystac¢ okazje do
zabawy. Pierwszy dzien wiosny,

potowinki, studnidéwka, koncerty

w latarni morskiej, urodziny —
zawsze znalazta sie okazja do
spotkania i integracji klasowej.

Dzieki temu do dzis utrzy-
mujemy ze soba kontakty,
odwiedzamy sie, mimo iz czes¢
0s6b z naszej klasy mieszka za
granica. A gdy spotykamy sie na
ulicy, zawsze z serdecznoscia
pytamy sie nawzajem: Hej! Co

u ciebie stychac?.

Dzigkuje Ci mamo za te reflek-

taty: Jak wygladata sportowa
strona Kopernika?

T: Szkote Srednia wybratem
w duzej mierze ze wzgledu
na wysoki poziom

sje. Nastepne pytanie mam do

sportowy. W szkole podstawo-
wej zaczeta sie moja przygoda
z lekkoatletyka (biegi $rednio-
dystansowe). Kopernik w tym
czasie byt szkota z najwigk-
szymi tradycjami sportowymi
w regionie. Jej wychowankowie
zajmowali czotowe miejsca w
zawodach rangi krajowej i mie-
dzynarodowej. Potaczytem wiec
nauke z pasja.

Teraz juz wiem, dlaczego
nauczyciele WF-u dalej wotaja

na mnie ,Maciek”. Co przycho-
dzi Ci na mysl, gdy wspominasz
licealny czas?

T: Najbardziej zapadli mi
w'pamie¢ wymagajacy i ciekawi
nauczyciele. Niezapomniane lek-
cje jezyka polskiego, na ktorych
nawet najwieksi klasowi twar-
dziele siedzieli cicho jak mysz
pod miottg albo stynny kubek

z kawa prof. Kamienskiego.

Dzigkuje, ze mogtem wystu-
chaé Waszych wspomnien. Dzi$
Kopernik to takze cze$¢ mojej
historii. Ciekawi mnie, jakie
wydarzenia ze szkoty Sredniej
zostang po latach w mojej

. pamieci...

B ROZMAWIAL
MATEUSZ DZIEDZIURA

zisiaj mam przyjemnos¢
przeprowadza¢ wywiad
z absolwentami Koper-
nika z 1991 roku z klasy
matematyczno-fizycznej, ktorzy,
zeby wprowadzi¢ aure tajemni-
czosci, pozostang anonimowi :)
Mam na imie Julia, jestem
uczennica obecnej klasy czwar-
tej i zapraszam do powrotu do
przesztosci.
Zaczynamy od rozmowy
z absolwentka.

Jakie jest Pani najciekawsze
wspomnienie z czaséw nauki
w naszej szkole?

Pamietam, jak chcielismy
podmieni¢ prace klasowe,
ktére pisalismy na fizyce, czyli
zrobi¢ tak zwane podktady.
Spotkalismy sie po potudniu,
napisalismy prawidtowe odpo-
wiedzi na prace klasowa na
swiezych kartkach. Jedni stali na
czatach, drudzy wchodzili do sali
i podmieniali kartki. Wszystko

lat :
Kopernika

POW r6t do

szkolnej




posztoby trzy osoby, ktore sie
wytamaty i nie napisaty nowych
prac. MusielisSmy w kupce prac
szukac ich klaséwek i dotozy¢ do
nowo napisanych sprawdzianow.
Niestety, przetozono niechcaco
wiecej prac i cata klasa dostata
nieodpowiednie zachowania.

lat
Kopernika

Jaka wycieczka najbardziej
zapadta Pani w pamie¢?

To byta wycieczka na Litwe do
Wilna w czasach przed przemia-
nami na Litwie, kiedy nic nie
byto w sklepach, a my mieli-
Smy ze soba, jak si¢ okazato,
bardzo duzo pieniedzy. Czes¢
poszta z nauczycielka do opery,
a my wynajelismy caty lokal,
bez wiedzy nauczycieli oczy-
wiscie, i biesiadowalismy przy
zastawionym stole z procen-
tami nalanymi do dzbanka

do kompotu.

Czy utrzymuje Pani nadal kon-
takt z kolegami/kolezankami

z klasy?

Oczywiscie, jak jest tylko okazja,
to sie spotykamy i wspomi-
namy czasy szkoty sredniej,

lat .
Kopernika

duzo sie razem $miejemy.
Okres liceum wspominam
bardzo dobrze i czesto do niego
wracam.

Przechodzimy teraz do wystu-
chania absolwenta.

Jakie jest Pana najciekawsze
wspomnienie z czaséw nauki

w naszej szkole?

Klasa maturalna, szliSmy na
lekcje historii i byta jeszcze
przerwa. Z racji tego, ze w telewi-
Zji puszczano wtedy film o Zorro,
nasz kolega powiedziat, ze
pokaze nam owego Zorro. A wiec
rozpedzit sie, skoczyt na goére
szafek i w tym momencie spadt
przez potki szafek az na podtoge.
Przyszedt wtedy profesor historii
i kazdego z nas odpytywat.

Jak wygladata studniéwka

w tamtych czasach?
Studnidéwka odbywata sie

w szkole, tak samo jak poto-
winki. Taficzylismy poloneza
Wwszyscy razem, nauczyciele,
jak i goscie. Dyrektor Kuna
poprowadzit poloneza po catej

szkole, bo byt w pierwszej parze,
a poniewaz nie byto stychac
muzyki z auli, to wszyscy sami
nucili. Kazda klasa miata swoj
udziat w przygotowaniach. Naj-
lepszym dla mnie wydarzeniem
z naszej studniéwki byto to, ze
zaiskrzyto miedzy mna a moja
zona. W przysztym roku mija
nam 30 lat matzenstwa.

Dzigkuje bardzo parnstwu za
poswiecony czas i za porzadna
dawke $miechu :)

B JULIA CYBULA




Erasmus+ SPOLECZENSTWO @

ould you like to
make internatio-
nal friendships,
broaden your hori-
zons or travel the world — for
free? If your answer is yes!,
then this article is for you.
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But what is Erasmus+ actu-
ally all about? Erasmus+

is a European Union program
that goes far beyond just
studying abroad. Its main goal
is to increase employability,
intercultural understanding,

and hands-on experience
among youth in over 200
partner countries. The variety
of projects is impressive —
from filmmaking and recycling
to economics and even
theatre.

My First Project:

Capture the Future

When | joined my first Eras-
mus+ project called Capture the
Future, | didn't know what to
expect. A photograpy course?

| had never even held a proper
camera before. But by the

end of just one week, all 36
participants — from countries
like Romania, Slovakia, Czech
Republic, Latvia, Lithuania, Esto-
nia, Hungary, and Poland — were
producing magazine-quality
photos. What surprised me most
was how many participants were
complete beginners. Many had
never even touched a camera
before. Yet, through workshops
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and creative challenges,

we all learned together — and
improved faster than we had
ever imagined. These projects
don't take place in boring class-
rooms or stuffy lecture halls.
They're built around informal
education — learning by doing,
through real-life experiences
and meaningful conversations.
Whether it's in a forest, a city
square, or a cozy community
center, knowledge is shared

in the most unexpected places.

Beyond Learning: Culture,
Connection & Self-Discovery
Each evening, we'd gather for
cultural nights, where every
country shared local foods,
drinks, fun facts, dances, and
traditions. We weren't just
learning photography — we were
exploring the world through
each other’s stories. One of the
most impactful parts of the
week was the daily reflection
sessions. These small group
activities helped us connect

on a deeper level — not just
with others, but with ourselves.

NR 2/2025

We talked about what we had
learned, how we felt, and who
we were becoming. It was
emotional, powerful, and
unforgettable.

Why You Should Join Erasmus+
Joining Erasmus+ and taking
part in Capture the Future was
one of the best decisions I've
ever made. | gained new skills,

grew more confident in English,
and made friendships that

I know will last a lifetime. If
you're looking for an adven-
ture that teaches, inspires, and
changes you — don't wait. Apply
for an Erasmus+ project. The
world is waiting.

B SZYMON PEUCIENNIK
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System message

Y Gdzie diabet
mowi Hi, Siri

m dalej w XXI wiek, tym
bardziej wypetniony jest
lamus rzeczy wypartych
przez szeroko pojeta naj-
nowsza technologie. Wchodzac
do tego — przypominajacego
pobojowisko — pomieszczenia,
mozemy przenies¢ sie mental-
nie do zupetnie innego $wiata.
Telegraf? Przezytek! Maszyna
do pisania? Badzmy powazni...
Faks? Ostatnimi sitami wypluwa
wiadomosci przesytane miedzy
pracownikami firmy, ktérej szef
nadal postuguje sie telefo-

nem Blackberry. Ten telefon

tez zapewne gdzies tutaj jest.

A przeciez jeszcze nie tak
dawno temu — powiedzmy,

w latach narodzin wigekszosci
ucznidéw naszej szkoty — byt
technologiczna nowinka i gratka
dla biznesmenéw i co bogatszej
mtodziezy. Mtodziez ta — dzisiaj
zastepujaca wtasnie owcze-
snych biznesmendéw — jest
zywym przyktadem darwinow-
skiej wrecz ewolucji. W koncu
nikt z nich nie korzysta dzisiaj
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z tych tzw. dumbphondw. Te
zostaty przekazane babciom
— nota bene korzystajacym za
mtodu z wielu rzeczy z naszego
lamusa — i niesfornym dzie-
ciom, skazanym na ich uzywanie
w ramach kary wyznaczonej
przez swoich rodzicow.

Przechodzac w kolejna czes¢
pokoju, coraz bardziej przy-
pominajacego ktorys poziom
backrooms, widzimy juz —
mimo ze nadal obce — coraz
wiecej moéwiace relikty prze-
sztosci. Stary, (ale czy dobry?)
ledwo (ale nadal!) zipigcy IRC
z pogarda patrzy na swych
mtodszych, cho¢ réwnie zapo-
mnianych, braci — XMPP czy
swojskie Gadu-Gadu. Jakiez to
ludzkie, czyz nie? My, patrzacy
z wyraznym skonfundowaniem
na te technologiczne anachro-
nizmy, tez bylibySmy obarczani
takowym zabéjczym spojrze-
niem przez starszych kolegow
czy rodzicéw, rozptywajacych
sie nad nostalgicznymi czasami
NK.pl (ktérej gréb jest tam, po

lewej). Dwa kroki dalej
wreszcie co$ znajomego —
komputer stacjonarny! System
Windows XP ze stynng polna
tapeta przywota juz by¢ moze
wspomnienia niektérych z
nas. Z wtozonej do napedu —
w urzadzeniach wydawanych
dzisiaj bedacego rzadkoscia —
ptyty DVD leci na nim spiracony
film Dzieri Swira, ktéry byt ofiara
pierwszych memoéw w polskim
Internecie. Odmieniwszy angiel-
ski czasownik by¢, zacheceni
cho¢ minimalna znajomoscia
spotkanych tu rzeczy, rado-
snym krokiem przechodzimy do
kolejnej czesci lamusa. Dozna-
jemy jednak szoku — nagle
napotykamy papierowe gazety,
krzyczace o narodowej kontroli
i opisujace perypetie niejakiego
Edwarda Snowdena. Data wyda-
nia: 2013.Z meandréw naszej
pamieci odkopujemy miedzy-
narodowy skandal wywotany
wyciekiem dokumentow NSA
wtasnie z tego roku. Wsréd
nazw firm przekazujacych dane
swoich konsumentéw rzadowi
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widzimy znajome nazwy —
Facebook, Google, Amazon czy
Apple. Kolejna cze$¢ pomiesz-
czenia rdwniez zamieszkuje
prasa — tym razem moéwiaca

o skandalu Cambridge
Analytica z 2016 (powigzanym
z pierwsza kampania prezy-
dencka Donalda Trumpa, ktory
niedawno zostat wybrany na
to stanowisko po raz drugi...).
Z kazdym krokiem widzimy,
jak te niepokojace doniesienia
zastaniane sg ekranami — na
ktérych widnieja wizerunki
dzieci Doliny Krzemowej,
moéwiacych o dbaniu o pry-
watnos¢ swoich uzytkownikow
i byciu w okowach rzadowych
obostrzen. Dramatyczne to,
nieprawdaz? Az chciatoby sie
powiedzie¢: oj tam, oj tam...

Obracajac sie w niedowierza-
niu, widzimy réwniez reklamy
bedace wtedy na topie
musical.ly czy Vine. Pokazy-
wane tam trendy taneczne

NR 2/2025

i lipsync

wydaja sie niewinne

i zachecaja do dotaczenia do
tych — promowanych jako
pobudzajace kreatywnosé

— spotecznosci. Gdy tak tan-
czymy, potykamy sie o pierwsze
mainstreamowe inteligentne
zardéwki, czajniki czy asy-
stentow gtosowych. Systemy
Google (patrz wyzej), Amazona
(patrz wyzej), czy Apple’a
(znowu — patrz wyzej) pomoga
nam np. wysta¢ SMSa po
ustyszeniu komendy gtosowej
(co nie oznacza, ze nastuchuja
one swojego otoczenia-caty
czas, prawda?) Usmiechnieci i
zachwyceni cata t3 technologia
— pamietamy j3 z beztroskich
lat dziecinstwa — docieramy do
kolejnych drzwi, oznaczonych
jako wyjscie z naszego skta-
dzika staroci. Za nimi jest to, co
towarzyszy nam teraz — TikTok,
X (czyli Twitter w przebraniu),

i chetni do pomocy, cho¢

Wspotczesnie
postep technolo-
giczny pedzi tak
szybko, ze pro-
bujac dotrzyma¢
mu kroku, mozna
dosta¢ choroby
lokomocyjnej. Co
stanie sie, jesli
sie potkniemy?
Czy progres ten
zatrzyma sie i
pomoze nam
wstaé, czy pobie-
gnie dalej?

przepychajacy sie

tokciami, ChatGPT i DeepSeek.
Az dziwne, ze zwiedzenie
catego lamusa zajeto nam tak
mato czasu. Tutaj stoja juz
rusztowania i praca wre, aby
pomieszczenie — gdzie na zycie
w kurzu zostana skazani nasi
dzisiejsi technologiczni towa-
rzysze — poszerzyc. | by¢ moze
za kilkanascie lat to nasze
dzieci znowu tu wstapia — a my
przejmiemy role dzisiejszych
darwinowskich biznesmenéw,
a kiedys blackberrowej mto-
dziezy. Miejmy tylko nadzieje,
ze drzwi tegoz lamusa wytrzy-
maja napiecie zapomnianej
technologii — i nie puszcza,
skazujac nas na uduszenie sie
pod ciezarem przestarzatej
elektrpniki. L

B OLGA NATER
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I miejsce - Wzorem Kopernika KULTURA @

Krzywe zwierciadto
sSwiata wspotczesnego

a kolejnym stoliku pojawita sie
czarna kawa w towarzystwie czer-
stwego, karmelowego ciasteczka,
dwdch saszetek cukru oraz tyzeczki.
W kawiarni panowat gwar — tu kto$ wcho-
dzit, tam kto$ wychodzit, tam kawa byta za gorzka, tam idealna,
a jeszcze indziej zamiast sernika pojawita sie tarta. Charlotte
swoimi paznokciami nieSwiadomie wystukiwata pewien niespre-
cyzowany rytm, ktéry jednak nie zostat ustyszany przez nikogo,
poniewaz skromne, bardzo konkretne wypowiedzi,
muzyka puszczana z gtosnikéw ukrytych gdzie$ w
rogach pomieszczenia i huk zamykanych, a nastepnie
otwieranych drzwi, tworzyty wystarczajacy hatas.

I miejsce

w konkursie

Wzorem Kopernika
OdRrywamy Swiaty

Wzrok dziewczyny utkwit na parze dwudziestoletnich
kobiet, ktore zajmowaty miejsce przy oknie, zapew-
niajace im idealne oswietlenie, by moéc sfotografowac
estetycznie utozong tace z ciastem i dodatkiem
parujacej kawy.

— Czekaj chwile, zniszczysz serduszko na piance,

a jeszcze musze zrobi¢ zdjecie. — upomniata blon-
dynke, ktéra natychmiast sie opamietata i odtozyta
tyzeczke z powrotem na talerzyk.

Brunetka podniosta telefon, by sprawdzi¢ kolejne
powiadomienie widniejace na ekranie. Czas nie-
ubtaganie mijat, a oprécz reprymendy, kobiety nie
zamienity ani stowa.

— Widziatas screena, ktérego Ci ostatnio wystatam?
Dalej nie moge uwierzy¢, ze on miat czelno$¢ mi to
napisac przez wiadomos$¢. — zagaita blondynka.

— No, widziatam. Masakra. — wymamrotata niewy-
raznie brunetka i wrécita do bezmyslnego patrzenia
sie w ekran.

Charlotte zniecierpliwiona zerkneta na
zegarek, ktédrego minutowa wskazéwka
uparcie okrazyta jego tarcze kilka

razy, a miedzy kobietami nie pojawita
sie zadna inna interakcja. Ze swo-

jej kieszeni wyjeta fioletowy aparat
kompaktowy. Wtaczyta go i obiektyw
skierowata w strone obserwowanych
dziewczyn, a gdy udato jej sie uzyskac

“'iﬂ-é/zozs i
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odpowiedni kadr — zrobita zdjecie. Ku swojemu
zdziwieniu, na wyswietlaczu nie zobaczyta zrobio-
nej przez nia fotografii, a pewien film.

Nagranie jednak nie wygladato na film ze zwy-
ktego aparatu kompaktowego. Nie posiadato
zadnych barw, przez co kawiarnia wygladata na
catkowicie inny lokal. Cate otoczenie pozostato
takie samo, lecz na miejscu kobiet pojawity sie
dwa okoto dwumetrowe ekrany, za ktérymi byty
one uwiezione. Ustawione byty naprzeciwko
siebie, jednak nie sktonito to zadnej z nich do
tego, aby chociaz unies¢ wzrok. Tak naprawde to
w ogble nie odrywaty swojej uwagi od telefondéw.
W tym samym czasie na wigkszym ekranie mozna
byto dostrzec, jak grube, czarne kable zaczynaja
oplata¢ nogi dziewczyn, by powoli kierowaé

sie ku gorze, a w rezultacie zaczety zaciskaé

sie na ich szyjach...

Zdziwiona Charlotte oderwata wzrok od dziwacz-
nego filmu, wrécita spojrzeniem do stolika, przy
ktérym dalej siedziaty blondynka z brunetka. Gdy
chciata z ciekawosci obejrze¢ dalsza czes$¢ nagra-
nia, zorientowata sig, ze jej aparat sie wytaczyt.
Po ponownym uruchomieniu urzadzenia, w jego
pamieci znajdowato sie tylko i wytacznie zdjecie
w rzeczywistych barwach. Wzruszyta ramionami,
nie przejmujac sie nade szczegdlnie ta strata,
mimo ze obraz byt co najmniej niepokojacy.
Podniosta sig z krzesta, pozostawiajac dwudzie-
stoztotowy banknot pod filizanka z resztka czarnej
kawy w $rodku. Przed wyjsciem z lokalu, obda-
rzyta obstuge cieptym usmiechem.

Storice byto jeszcze wysoko, lecz na zewnatrz
zdazyto sie juz ochtodzi¢, jak gdyby temperatura
wzniecita wyjatkowo osobliwy bunt wobec lata.
Ulica jak zwykle byta zattoczona, a po chodniku
ledwo dato sie przejs¢, co skomentowata cichym
westchnieniem. Odwrdcita gtowe, gdy nagty blask
zza okna ja oslepit. Podniosta dton, by uchro-
ni¢ oczy przed drazniacym ja Swiattem. Stata
przed oknem jednego z najdrozszych butikéw
Warszawy, wiec za szyba oprécz ekspedientki,
nie byto nikogo oprocz dobrze ubranej kobiety
w $rednim wieku, przymierzata widocznie droga

ceeneeeas

suknie balowa i nieobecnym wzrokiem zerkneta
na najnowszy magazyn, na ktérym widniata syl-
wetka mtodej modelki pozujacej w doktadnie tej
samej sukni. Charlotte wytezyta wzrok i ujrzata tzy
w kacikach oczu nieznajomej, gdy ta przegladata
sie w lustrze, od ktdérego przed chwila odbito sie
Swiatto. Uniosta aparat znajdujacy sie w jej dtoni
od momentu wyjscia z kawiarnii, by zrobi¢ kolejne
zdjecie. Na wyswietlaczu pojawit sie juz drugi
czarno-biaty film.

Obserwowana kobieta wciaz stata przed lustrem,
a dtonmi btadzita po ciele. Ten maty gest zdawat
sie przynosi¢ jej ukojenie, o czym Swiadczyt
subtelny usmiech na jej twarzy. Nagle szybkim,
agresywnym ruchem pociagneta za skdre swoich
bioder, ktére pod wptywem sity sie poszerzyty.
Wzgledne szczescie wypisane na jej twarzy zostato
zastapione grymasem bolu. Nie zaprzestata
jednak dalszego modelowania swojego ciata,

w tym twarzy - wiekszy nos, wiekszy biust, wezsza
talia, mniejsze uda... Zadna ze zmian nie byta
wystarczajaca, a z kazda kolejna znieksztatcona
skdra stawata sie pomarszczona, zas jej tekstura
przypominata papier Scierny. Po twarzy kobiety
poptynety tzy, gdy zrozumiata, ze wyglada teraz co
najmniej dwie dekady starzej, a sylwetka, ktéra
miata by¢ spetnieniem jej marzen, wygladata

w najlepszym przypadku nieludzko.

Schemat sie powtdrzyt, poniewaz aparat ponow-
nie sie wytaczyt, a na miejscu filmu pojawito sie
wczesniej zrobione zdjecie. Wtascicielka urzadze-
nia nie wydawata sie by¢ przejeta trescia filmu,

a bardziej ubolewata, ze przez ciagte wytacza-
nie sie ustrojstwa jest pozbawiona chwilowej
rozrywki. Zerkneta przez okno butiku, ale kobieta
zdotata sie juz schowac za kurtynami przebieralni
— prawdopodobnie szukajac kolejnej, drogiej
sukni, ktéra chociaz przez chwile za¢mi gorzki bél
wywotany nieuleczalnymi kompleksami.

Charlotte jednak byta juz kilkadziesiat metréw
dalej. Zatrzymata sie dopiero na moscie, gdzie
opartszy sie o barierki, spojrzata na delikatnie
falujaca wode rzeki. Ustyszata szelest wyrywanej
kartki, a gdy wzrok skierowata w kierunku zrédta
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dzwieku, ujrzata okoto trzydziestoletniego mez-
czyzne. Najpierw wyrzucit on do wody dtugopis,
nastepnie jedna, druga, trzecia strone, by w koricu
utopi¢ caty notatnik. Charlotte uznata jegomo-
$cia za co najmniej osobliwego, a nawet takiego,
przy ktérym warto nie stac. A zwtaszcza, gdy nie
umie sie ptywac. Sylwetka mezczyzny praktycz-
nie nie drgneta, gdy ten z przepetnionym bélem
wzrokiem obserwowat znikajace pod tafla wody
rzeczy. Kobieta odeszta, by moéc niepostrzezenie
zrobi¢ delikwentowi zdjecie, a nastepnie obejrzeé
nastepny film.

Tym razem sceneria sie zmienita, a film zdawat
sie by¢ nagrany w biurze. Ten sam mezczyzna
siedziat naprzeciwko nieznajomego, widocznie
starszego mezczyzny ubranego w garnitur, ktérego
mimika twarzy wykazywata znuzenie, a nawet
zniesmaczenie wywotane tak btaha czynnoscia jak
przebywanie razem w jednym pomieszczeniu.

— No, pokaz te wielkie dzieto. O czym jest? —
zapytat ze styszalnym szyderstwem siwowtosy
mezczyzna, ktéry sekunde potem wziat od roz-
moéwcy stosik kartek.

— Opowiada o historii dwéch nastolatkéw, ktérym
udato sie¢ zbudowa¢ wehikut czasu i cofna¢ do
czasow Il wojny Swiatowej, by uratowaé swoich
pradziadkow. Stawiam na wartos$¢, mtodziezy
przyda sie ksiazka zawierajaca fakty z historii,

a zarazem nie jest nudnym podrecznikiem. —
wyttumaczyt sie pospiesznie mtodszy mezczyzna.
Przez nastepne kilka minut w gabinecie panowata
grobowa cisza, przerywana jedynie sporadycz-
nymi maznieciami i kresleniami wykonywanymi
czerwonym dtugopisem na wstepnym szkicu
ksiazkami. Starszy mezczyzna poprawit swoje oku-
lary, a potem zaczat méwic oziebtym tonem gtosu.
— Niech sie Pan nawet nie trudzi z pokazywaniem
reszty. Nie wydamy tego. — nim jednak jego roz-
moéwca zdazyt zaprotestowac, wstat i dokoriczyt
swoja mysl — Mtodziez wcale nie potrzebuje jaki$
moralizatoréw, a bron Boze historii. To sie nie
sprzedaje. Wie pan... Liczy sie akcja, wulgaryzmy,
bunty, rézne przedziwaczne porywy mitosne. To
ma by¢ dynamiczne i wciagajace, a nie mozolne

i wymagajace myslenia. Im prymitywniejsza
ksiazka i jezyk, tym wigksza szansa, ze mtodzi to
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ztapia. Nic nie znaczy wartos¢ tekstu, ale zyski

Z niego. Zapisane, pokreslone strony skonczyty

w $mietniku, gdzie réwniez skorczyto serce mto-
dego pisarza, ktéry najprawdopodobniej juz nigdy
nie siegnie po dtugopis.

Aparat sie wytaczyt, a gdy Charlotte spojrzata na
most — mezczyzny juz nie byto. Rozejrzata sie
jeszcze raz doktadnie, ale nie mogta go nigdzie
znalez¢, ruszyta wiec dalej przed siebie, az skon-
czyta pod Patacem Kultury i Nauki. Storice zaczeto
zachodzi¢, w wyniku czego przed budynkiem
nagromadzito sie ludzi, a zwtaszcza turystéw,
ktérym nade wszystko zalezato na fotografii.
Czotowym tego przyktadem byta czteroosobowa
rodzina, proszaca Charlotte, by ta zrobita im zdje-
cie. Ustawili sie oni w dogodnej pozie, a gdy
odzyskali swoj telefon z zrobionym juz ujeciem,
na oko czteroletni chtopiec pociagnat swoja
mame za sukienke.

— Mamo, a co to za budynek? — zapytat z wyrazna
nuta dzieciecej ciekawosci.

Kobieta nie odezwata sie, bo odpowiedzi nawet
nie znata. Po$pieszyta jedynie chtopca, by go
rozkojarzy¢. W koncu, to tylko dziecko... i tak
zapomni. Rodzina wmieszata si¢ w ttum.

Z czasem i stonice zaszto, a ludzie zaczeli obser-
wowac kolorowo oswietlony PKiN, sama Charlotte
skusita sig, by ujac ten widok swoim aparatem.
Jak wczesdniej, postrzegata wybryki urzadzenia

za nawet zabawne, tak teraz zirytowat ja fakt, ze
tak tadne zdjecie zostato zastapione kolejnym
czarno-biatym filmem. Przedstawiat on, jak ci
sami ludzie spod budynku oddalali sie od siebie
i zamykali w ciasnych klatkach, co najdziwniejsze
— jakies czarne, pionowe linie na wyswietlaczu
przeszkadzaty w ogladaniu. Kobieta agresywnie
postukata w tyt aparatu z nadzieja, ze cokolwiek
tym wskdra. Oprocz faktu, ze sie wytaczyt,

nie stato sie nic. Nastepnie postanowita zrobic¢
zdjecie sobie na tle patacu, co oczywiscie poskut-
kowato odtworzeniem nagrania.

Charlotte z filmu na pierwszy rzut oka nie réznita
sie od innych ludzi, ale swoja klatke przesu-
neta jak najdalej od nich, jakoby prébujac sie
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wyttumaczy¢, ze wcale nie jest do nich podobna. Zajeta miejsce
na chodniku, a nastepnie obwiazata sobie oczy czarna opaska. Z
jej ust wydart sie psychodeliczny $miech, a kobieta, mimo ze nic
nie widziata — wpatrywata sie w wyswietlacz swojego aparatu.

Trzask rozbijanego szkta rozlegt sie dookota, a wszyscy skupili
wzrok na Charlotte, ktérej dtonie sie trzesty, a zimny pot oblat
cate jej ciato. Nie myslac dtugo, zerwata si¢ do ucieczki, pozosta-
wiajac wszystkich innych w zdumieniu. Kilka oséb odwazyto sie
podnies¢ aparat, ale jego wyswietlacz byt doszczetnie zniszczony.

Charlotte zdawato sig, ze biegnie w nieskonczonos¢, Swiat byt
dla niej caty rozmazany, a sama czuta sig, jakby sama $mier¢
wyrwata jej dusze — czekata tylko na jej ciato, nic nieznaczace
fizyczne ciato. Zatrzymata si¢ i schowata w pierwszej lepszej
uliczce. kzy ciekty jej po twarzy, a ptuca pality zywym 1
ogniem. Oparta sie o zimna, brukowa Sciane, prébujac
wzia¢ przynajmniej jeden gteboki oddech. Jej proby
byty daremne, az w koricu pozwolita sobie osunac sie
wzdtuz Sciany i straci¢ wszelka site. Nagle ustyszata
kroki, co poskutkowato tylko wzrostem jej paniki. Kto$
wtasnie przykucnat tuz przed nia.

.

Spojrzata na meska sylwetke i od razu sie poderwata,
by uciec. Uscisk na jej lewym nadgarstku jej to unie-
mozliwit, a mezczyzna, wcale nie majac zadnych ztych
zamiaréw, przytozyt jej dton na jego klatce piersiowe;j.
Jego serce wciaz bito, a on wciaz zyt - jako jeden z
niewielu na tym wielkim $wiecie. Nastepnie pokierowat
jej dton na jej wtasne serce, ktére mimo niestabilnego
rytmu — jeszcze nie przestato bic.
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Il miejsce

w konkursie

btaga¢ wciaz moge o przychylnos¢ losu
= tonac bezsilnie, przy ¢wierkaniu koséw
OdRkrywamy Swiaty

to gdzie bede ja, one tez tam beda

za kazdym razem gdy nie wiem co poczac
/4
Do Stworcy

widze czarna kulke, co przede mna kroczy
Ulepiwszy nas, Prometeuszu, nie zwazates$ na to

4.. . Co sie potem stanie,

i tesknig po tobie za kazdym razem
A
B
siZe ludzko$¢ Cie potepi, ogtosi veto —, #

gdy ten maty kos leci mi przed twarza
i 3 i bardzo boli, ze po naszej mitosci catej
i : nic innego nie pozostato mi wcale
¢ " “Oskarza¢ hgdzie o zaniedbanie. ./ " -
gl o L =g - e 8 i tesknie po tobie
= Bo my nie takie same Ry za kazdym razem
i mamy oblicza! > A gdy inny cztowiek
# Raz przejrzawszy sie w tafli wody TR ?{ przejdzie mi przed twarza
Miedzy falami widziatam podréznika, 5
ktérego Wszechmogacy co-dziennie rozlicza.
= o (bo ten nie chce z nim ugody.) i
oo . kultura/tortura
Jakim sposobem ten glob szeroki, Astron@égf P
¥ y 2 ' Zdotates$ zbadac starannie, _.-f'ff e stodsze niz kropelki miodu
F e - Zostawiwszy me serce na zachiodzie, * niz w madrycie chér ptaszyny
F’ Gdy inni‘chcg bym kochata wschodnio, miejski wiatr szumiacy co mu
b — kochata ,,normalnie”? mowit co$ w sporze z deszczem
Nie potrafie tak bez maski wyjs¢ do ludzi, malowane twarze lalek
gdzie ojczyzna jak niegdys, nie daje schronienia zachwycone krwawa sceng
grunt ze one nadal cate
Tak jak kazdy chowam swe ja meski buczy fenomenom
by popas¢ w wypetnione
fatszem taski, stone tezki kruchych kobiet
(Z ostatnia nadzieja — znalezieniem u-kojenia...) ktérych oni nie pojmuja
krzycza hucznie olé olé!
Réznie naszym duszom wedrowac jest danym. o wygranej senki snuja
Choébys$my chcieli, nie bedzie wsréd nas podobienstwa
Oproécz nieuchronnie otaczajacego nas jestestwa, stanatby pachotek $miaty
Trudno bedzie nam pozostac koncowo toz(samym). tracac w gtowie wszelkie stery
: mogtby stanac lico w lico
B AMELIA PASZEWSKA on i byk i $ciany cztery
lecz sig boi
Prometeusz skowany,
Thomas Cole, 1847
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bos obiecat, ze cho¢ uczucia we mnie zwiedna

i odkad rzucite$ na mnie ta klatwe ¢wierkania
s3 ze mna wieczorem, przez noc, do $witania

III miejsce
w konkursie
Wzorem Kopernika
Odkrywamy Swiaty

Hotd do najmniejszych
ofiar holokaustu

stuchatam modlitwy dziatkdéw szklanych
stuchatam modlitwy chtopca matego
drzacymi dtoimi w ktebach dymu
mowit do ojca, syna i ducha Swietego

by oddali mu storica petne poranki
psy o wesoto machajacych ogonach
bo przyszedt wrzesien, wywiezli mu mamke
jak niecztowieka, w bydlecych wagonach

tkat i spogladat za lewe ramie
oczka utopione miat w morzu tez petnym
w obawie ze ustyszy kto$ jego lament
i odjedzie jak ona, pociagiem kolejnym

wspominat czerwone wieczory upalne
kiedy sie wspinat po drzewa kruchych korach
zanim weszli panowie szkaradni
i wywiezli tez ojca, w bydlecych wagonach

bat sie malenki chtopiec ze szkta,
ze juz nigdy nie zobaczy pokoju jasnosci,
ze Elohim o nim zapomni, bardzo sie bat,
ze zostanie na ziemi budowanej na kosciach

przezegnat sie chtopiec raczkami szarymi
biorac drzacy oddech w spokoju pozorach
czytam jego stowa, jedyne co zostato
po nim gdy odjechat, w bydlecych wagonach

B KARINA KAASKA
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e-mail: A
readakcja.koperas@gmall.com

Labi n gka SR o Sk _ @ 1S dkakoperas

Z nami od: 3 lat
Przedmiot: Chemia
(po angielsku) /\,/Z
Pytata: Niko ‘

Worach
P it

e

P . e o Lz ) : ‘\ ;' N: :

Motto: Jakie zycie, taki rap 1\ / \ AR : e n Perg 200 uiygjbf"r:iv}nfk_ 3

Gadzet: mata (do jogi) \ ‘ [ \ e S ] crenia roxt ”'u“?
wiecznie niewyspana N : oz : U: Alkoholw! B

Hobby: za duzo, by wymieniac \‘-J b i : i N: Alkohol nigdy b

nie J%t rozwia, -

Nie moge sie oby¢ bez: mojego kubka termicznego s

Nienawidze: (duzo) gdy uczniowie spdzniaja sie do klasy
Najbardziej zatuje: ze nie wzieli mnie na wymiane do Izraela
kiedy byta pierwszy raz organizowana w szkole
Podroze to dla mnie: zycie
Jesli nie szkota to: plaza na Maledivach
Ulubiony przedmiot z mtodosci: bytam
lizusem, lubitam wszystko
rzeczywiste
Marze o: Swietym spokoju
Rada ode mnie: nie spdzniajcie sie na lekcje

Niechh no ci
sig przyjrze
doktadnie,

banankuw...
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